| 2015年11月11日下午3点。广州市增城区石滩镇。冬雨欲泣。铅灰色的天空阴沉。微风拂过，吹皱一池东江水。江南，是东莞。江北，是龙地村。江边，龙地海景公园里，三四位老农正翻晒稻谷。东北行三百米，就是村口。下坡，右拐，经过小卖部，再走一公里，望眼过去，是一幢一幢的民宅。五层高的鸿运楼公寓门前是块空地。空地中央，原本有棵高大茂盛的老榕树。可现在，被锯了，只余下三四米高的一截树桩。褐色树桩就像座雕像：橙色的锯口朝右歪着。密密匝匝互相纠缠的气根，就像粗壮手臂上的青筋，一条条鼓着。树桩左侧的小枝上，残存着些许绿枝叶。
老树 农妇阿喜蹲在地上。树桩周围，满满的铺了层锯树后残留的细木屑。三十来岁的阿喜长得黑黑瘦瘦，乌黑的辫子搭在褪色的长袖橙t恤后背上。她用银色的锅铲刨刨，再用双手，一捧捧地掬起来，往化肥袋子里扒拉。“捡回去烧水，比整根树枝烧得更透些。”穿着塑料凉鞋的阿喜憨乎乎地笑答。木屑厚厚的一圈，紧绕着树根。 鸿运楼公寓门前，色泽斑驳的藤椅上，齐耳白发的老太太抱着孙子，静静地看着阿喜忙活；有老爷爷出门买菜，在树桩边站住，抬头看一眼；有青年男女驾摩托车经过，减慢了车速，看一眼，两秒后加速离开。周边的民宅大门紧闭。两周前，这里还很热闹。夏天热，榕树叶洒满一地。晚上，大伙儿都揣着饭碗，带着孩子，从家门儿里出来，晃到大榕树下，纳凉、聊天、吃饭。 人们围坐在十多米高的茂盛树冠下，笑呵呵地看着，娃娃遍地乱跑，阿妈追在屁股后面喂饭。男人们过来了，把车停在树荫下。和相熟的阿公阿婆打招呼，互相发根香烟，或蹲或站，聊聊生计，聊聊未来。明媚的阳光一丝丝钻过叶子的缝隙，星星点点地塞满了村民们的生活。榕树下，也是罗姨的乐园。 她是外来媳妇，20年前，从清远嫁到龙地村。新媳妇，哪好意思走家串户地找人聊天。大家都聚在老榕树底下，也不管白天夜晚，一有空，农妇们就跑到老榕树下，乘凉聊天，罗姨咯咯笑着，右手点着大榕树的方向，兴奋地说着，东家的儿子找了个什么样的媳妇儿； 西家的妯娌间又发生了怎样的矛盾，北家谁谁谁又赚大钱了，在市区买了房……老榕树下，哪有什么秘密。村里的日子恬静，一天一天过去。就像老榕树，叶子绿了枯了茂了卷了，眨眼的功夫，就是20年光阴。只有夜里，微风卷过村子，榕树叶子还是一样的哗哗响。 烧宝 2015年11月1日上午。几个男人来到老榕树下。长梯子搭起来。有人爬上树。电锯吱吱一阵乱响。带着绿叶的树枝噼里啪啦地一根根往下掉。有村民开摩托路过。老榕树枝叶确实很长，后面的房子都被遮住了。他们是来修剪枝叶的吧？锯掉了茂盛的树冠，男人又开始锯树枝。几个小时后，粗壮的主干被锯断，再切割成一小段一小段，装上货车运走。空地上，只剩下孤零零一截树桩。 下午，有村民回家。他们吃惊地发现，龙地村的“宝贝”被人锯掉了三分之二。罗姨说：“有人报了警，警察来了，但为时已晚”。28岁的小吴住在市区。家人用qq给他传了图片。他心疼得嗷嗷叫：“那种痛跟看到一个人，一个共同成长的亲人被肢解的痛是一样的”。“没用了，没用了”。王婆婆腿脚不灵便，拄着拐颤颤巍巍地挪出门，心疼地看着被锯断的老榕树。她85岁了，榕树就像她的命根子。三四十年了，每逢初一、十五，她都会到树下烧宝。 烧宝求什么？求平安。日子到了，她就拎上装元宝的塑料袋，还有捆香。有时候，再带对蜡烛。如果是正月初一和十五，还得加上烧肉烧酒。蹒跚着，走到500米外的老榕树下。把香烛端端正正地插在树前的泥土里。她合上手，先拜三拜，“龙地村王……，祈求……合家全家身体健康，出入平安，孙子快高长大……”。 烧着宝，嘴里嘟嘟囔囔地念念有词。家里每个人，她都要念叨一遍：打工的财源广进；读书的聪明伶俐；老人家身体健康。烧完元宝，起身回家。王婆婆就像买了份保险，心里踏实。“我婆婆的婆婆那个时候，就有了这棵老榕树”，她说，每逢初一十五去上香，是女主人的责任。一代又一代，从婆婆的婆婆传下来，传到了她的肩上。 劫难 老榕树曾死过一回。年轻人不知道，王婆婆清楚。那是30多年前。它突然就枯了。可没多久，又重新长出嫩芽。“当时就有个风水大师说，这棵树是不能砍的”，王婆婆心里，老榕树披着一层神秘面纱。对老榕树的膜拜，一代代传下来。可现在，老榕树就这么被锯了。有些村民不干了。11月2日，上百位村民跑到村委要个说法：老榕树在村子里矗立了上百年，到底是谁怎么就看它不顺眼了？ 杜炳光是龙地村委会主任。他说，村里有个30多岁的年轻后生，在外面打工赚了钱，回来，买下了鸿运楼公寓所在的五层楼，就在榕树后面。“他说这树挡了他们家风水，就叫人来砍掉了”。龙地村里的人，对大榕树的感情不同。有的村民跟老榕树没那么“亲近”，甚至还埋怨老榕树，觉得它不好。龙地村没出过什么能人，经济也不发达，他们觉得老树挡了风水。 “所谓‘榕’树不容人嘛”。杜炳光说：“这树的意义，见仁见智”。不管它是棵好树还是坏树，不应该就这样死去。“这是村里的公共财产，要不要砍，通过村民大会来决定，不是这样随随便便就可以动手的”，杜炳光说。经过与市治安大队、增城刑警大队协调，村委决定了处置方案。2015年11月4日，龙地村组织村民大会，超过八成的村民都来了。 念砍树的人初犯，村民们让他在村民大会上公开道歉，进行经济赔偿，但不追究其他的责任了。这个方案只有3个人投了弃权票，杜炳光说。锯树的村民被罚了3万元。“3万块，顶什么用啊，150年的老树，现在什么都没咯”。王婆婆和罗姨都没参加大会。对这个结果，她们只是摇头。杜炳光派了专人给树桩施肥浇水，希望老榕树还能发芽重生。可死过一回的老榕树，还能再次度过劫难么？“反正我们是看不到了”，王婆婆说。 |
增城区等东部中心‘现代活力核’已经跃然成
2023年广州乡村美食汇暨增城区粤菜师傅职业
广州市增城区在2023中国海外人才交流会上 
广州市增城区派潭镇村晚第11场 牛牯嶂下亚
增城区仙村大道上跨广州枢纽东北货车外绕线
